女娲社区｜私密情感：流泪的婚纱……
老城区里住着一对七十岁上下的老夫妻，两人膝下无儿无女，彼此相依为命。
老头儿有一辆自用三轮车，每天他都会载着老太太去公园晒晒太阳，做做运动，然后到菜市场买菜回家。
这样平静而幸福的日子过了好些年，有一天却被打破了。这天，老太太在餐桌上吃饭的时候，兴高采烈地跟老头儿谈起了芙蓉街新开的一家婚纱店。老太太说，橱窗里挂着的几件婚纱，真是美哟，让人忍不住想多看两眼；店门口的海报上，漂亮的新娘子抱着英俊的新郎，幸福得哟，快要融化了。
老头儿一边听老太婆眉飞色舞地讲，一边掰着指头算了算，再过俩月，就是他们结婚的第50个年头儿了，电视里说，这叫金婚。老头儿心里温暖了一下，突然捂着半边脸，直喊牙疼。
老头儿的举动吓坏了老太太，她赶紧起来给他找止疼药，并逼着他去医院看牙医。这次老头儿没有拒绝，第二天一大早，他支开老太婆，独自骑着三轮去了医院。回来的时候，老头儿对老太太说：“医生说，我的牙齿坏得差不多了，得都拔掉，装新的。”
老太太想，肯定得花不少钱，家里没存款，老头子肯定又要不听医生的话了。她问道：“多少钱，咱们先去借借。”
老头儿伸出两个手指，说：“要2000块呢!借啥借，自己换牙，自己挣钱!”
老太太问：“一把老骨头了，怎么挣钱?”老头儿笑笑，说：“老太婆，从今天起，你不能坐我的三轮了，我要把拉你的力气，用来拉别人赚钱。每天坐我三轮也不给钱，真是的，哼!”
老太太一听这话，急得从椅子上站起来，说：“不行不行!这三轮我不坐也罢，你可不能去拉别人，这么老了，赚什么钱！”
老头儿掰着指头算着：“我以前拉你，平均一天5趟，如果每趟按5块算，我每天都可以赚25块。你以后不坐我的三轮，自己走路去散步买菜，我保证每天只拉5趟，赚够钱就停，你不能老让我牙疼，是不是?”
老太太沉默了半天，说：“那……那你试试看，每天最多拉5趟，身体吃不消咱另想办法。”
从那天以后，老头儿就真的踩着三轮到街上拉客去了。第一天中午，他回到家，叫老太太找来一个鞋盒子当存钱罐，掏出一把零钱让老太太数。老太太认真地数完，走过来替老头儿捏捏胳膊捶捶背，问他累不累，老头儿哈哈一笑，说：“不累!一点都不累!”
说不累是假的，老太太自然能看出老头儿的疲倦。平常晚上，两人都会唠唠嗑，现在他头一沾枕头就呼呼大睡，一觉到天亮。老太太好几次劝老头儿别拉了，可老头儿总是摇摇头，说：“那可不行，最近牙又疼了，我还等着换牙齿呢。”
有天半夜，老头儿被一阵的声音弄醒了，他睁眼一看，是老太太。老头儿问：“你干啥呢?”
老太太从柜子里抱出一床被子，说：“老头子，你太累了，呼噜震天响，害我睡不着。我从今天起，到隔壁房间睡，好不?”
老头子毫不犹豫地答应了。他确实太累了，当然一天5趟不会让他这么累的，他心里有个小秘密，除了鞋盒子里的钱，他还偷偷藏了一笔。钱挣得多固然是好事，可是老太婆鬼着呢，会从钱多钱少上看出他拉了多少客人。交太多会让她心疼，每天上交20多块，是最适当的数字，等最后再把这些钱放一起，老太太也就无可奈何了。想到这儿，老头儿不由自主地笑了，又呼呼地进入了梦乡。
鞋盒子里的钱渐渐多了，老头儿偷偷算了算，加上私存起来的钱，差不多快有2000块了。
一天，吃完饭，老太太洗碗去了。老头儿偷偷从床垫下拿出私存的钱，放进鞋盒里。然后他端出鞋盒，叫过老太太，说：“老太婆，来跟我一起数钱。”
老太婆也很乐意，擦干手跑出来，打开了鞋盒子。老头儿心里有数，鞋盒子里原本是1140块，再加上刚刚放进去的850块，差10块就够两千了。
老两口数到最后，老头儿发现不对劲，看样子远远不止2000块。老头儿怕自己数错了，又数了一遍，竟然是3100块。
老头儿愣了，这鞋盒子又不是聚宝盆，怎么会增加这么多钱？老太婆却似乎一点也不惊讶，将钱装进鞋盒子里说：“没错没错，老头子你真厉害!竟然挣了这么多钱!不过，你以后可不许出去拉别人了，我好久没坐你的车，无聊得只好天天在家里睡懒觉，明天咱们去公园!”
第二天早上，老头儿又骑着他的三轮，载着老太太出去了。在去公园的路上，老头儿转了个弯，转进了芙蓉街。老太太说：“老头子，你来这儿干啥?”
老头子没回答，他将三轮停到婚纱店门口，紧紧攥着老太太的手，进去了。老太太两个月前谈起婚纱，并不是偶然的，他知道她羡慕了一辈子，那时他就下决心，在他们踏入金婚的那天，他要带老太太来照一套最美的婚纱照。推说看牙医那天，他单独来问了，店老板很感动，给他打了5折，只要2000块钱，他和老太太就可以照一套店里最豪华的婚纱照。
两位老人刚进门，店老板就迎上来了。他看见老太太，愣了一下，赶紧从口袋里掏出10块钱，塞进老太太手里，说：“老人家，可算找到你了，那晚你把我从歌城拉回来，我没零钱给你，还欠你三轮车钱呢，记得吗?”
老太太赶紧否认，店老板却朝门外看了看，指着那辆三轮说：“我记得很清楚，不会错。我还问你这么大年纪了干吗半夜出来拉车，你说大爷需要2000块钱换牙齿，你想帮他分担点。”
老太太红了脸，赶紧跟老头儿解释：“老头子，反正我晚上睡不着，老城区那歌城，天天晚上都有生意，半夜又没汽车，比你蹬三轮安全多了，咱俩是伴儿，什么事都应该互相分担，是不?”
老头儿眼眶红了，多出来的钱，是老太婆半夜起来蹬三轮赚的!他牵起她的手，说：“其实我的牙齿一点也不痛。今天，咱们结婚满50周年，我只想带你到这里来留点纪念，你可不许反对!”
店老板红着眼圈走开了，他决定，给两位老人免单，等他们的相片出来后，他要将它放大，挂在自己店门口。
她长得一点也不好看，眼睛小小的，皮肤黑黑的，脸上满是痘痘。她在这个城市已经生活3年了。她只是一所小医院的护士，每月收入只有1500元，这些钱，在这个城市里只够吃饭租房的，因此，3年来，她没积攒下一点钱。
一天，她突然接到父亲的电话，要来这个城市看病。父亲近年来总是腰疼，医生说可能是肾出现了问题，父亲想来这座城市的大医院确诊。
她知道父亲不会带多少钱，父亲每年种地挣的钱刚够一年的吃用，家里没有存款，父亲在村里也借不到多少钱。
她从没跟父亲说过在城里挣多少钱，每次回家，只对父亲说她在城里生活很好，她不缺钱。
她是护士，她知道在这个城市里，病人一旦住院要交多少钱。可是，她翻遍了租住房子的每个角落、每件衣服的口袋，只找到400余元。她在脑中想遍了相熟或不太相熟的有限的朋友、同事，突然发现，她和父亲一样，在这个城里也借不到钱。
不是她人缘不好，是要借的钱数额太大了。她一个工资又少，又是不起眼的小护士，别人借她三五百元尚可，谁会一下借给她1万元呢？
泪眼迷蒙中，她想到了他。
他是她的同乡，是回家过年时在火车上偶然碰到的。他是一名电焊工，在一家造船厂上班。第一次遇见后，他就没断了和她联系，为了和她拉近关系，他还召集了一次同乡会。
在那次同乡会上，她有意喝多了，就是不想给他留下好印象。不过，听他说着那些亲热的话，她还是被小小地感动了。
聚会结束后，他打车送她回家，怕楼道黑不安全，他一直送她到租住的楼层，帮她用钥匙打开门。他又帮她烧好开水，泡好了茶，看她喝下整整一杯茶，他才关好门，下楼回家。这样的过程中，他没像其他男人那样，借着替她做事之机，碰她这碰她那，这也让她有点小感动。
第二天早起，她头有些疼，不想做饭吃，穿好衣服准备上班时，发现桌子上有一大包牛肉干，那是她最爱吃的零食。她知道这牛肉干是他带给她的。将牛肉干一条条撕扯着吃进嘴里时，她知道他是个正派、温和、细心的男人。
可是，他却不是她想要嫁的男人。他们都来自乡村，她嫁给他，两家的根都在农村，她几辈子才能洗掉清贫，几辈子才能成为城里人！
她和他平淡地交往着，但她打定主意不赴他的饭局，也不和他逛商场、公园，更多的时候他们会在电话里“煲粥”。每次，都是他耐心地听她倾倒她数不尽的烦恼，这一倾倒就是3年。
她是和他一起去火车站接父亲的。父亲见到他时，瘦瘦的脸上浮起了笑意，从父亲的眼神中，她知道父亲错把他当做她的“男朋友”了，她不愿意去更正父亲的误解，任由父亲跟在他身后去医院，然后陪着父亲坐在医院的长椅子上，看他跑前跑后挂号，找医生，然后，两人一起陪父亲验血、验尿、拍片。
这一套检查程序下来，她和他都精疲力竭了，好在父亲并没有大事，只是肾盂肾炎，医生开了些药，父亲就可以回家了。
送走父亲从火车站回来，她没让他打车，两人挤挤挨挨地坐着公交车，望着车窗外闪过的城市，她突然泪流满面。
他给她擦泪，她没躲闪，说：“2万元要过段时间才能还给你，谢谢你，是你让我在这个城市里还能借到钱。”
他的眼圈也红了，说：“我想请你帮我把那笔钱存到银行，然后存折拿在你手里，我怕丢，你愿意吗？”
她知道他说这话是什么意思，她点点头，应下了他这个要求。
她和他都含泪笑了。
父亲这一病，让她知道，她虽然生活在这座城市，但她只是一只游离于城市的小鸟。她卑微，融不进这个城市里她向往的那个层面。在这个世界上，除了同样来自乡村的他，也许再也不会有人肯借1万却拿了2万元给她，也不会有人耐心地做她的“垃圾桶”，听她倾倒了3年的不开心。
他同样也是游离于城市的小鸟，两只小鸟相偎可以取暖。
18岁那年，尚在北京大学读书的俞平伯，奉父母之命娶了亲，新娘许宝驯大他四岁，是一个裹小脚的旧式闺秀。“五四”运动后，逃离旧式婚姻，是一种潮流，像俞平伯这样风流倜傥的年轻人，爱情该是轰轰烈烈，千回百转，但这桩不被看好的旧式婚姻，经他们一走，就是一生一世。
神仙眷侣
俞平伯是幸运的，父母为他铺下的婚姻路，并没堵住他的幸福门。许宝驯清秀纤细，温柔贤淑，有细细的眼风和清脆而绵软的嗓音。她的脚虽然裹小了，但系出名门的她，自幼受到良好的家庭教育，琴棋书画无一不通，还能填词度曲，尤擅唱昆曲。
北大毕业后，俞平伯拒绝了外面的锦绣前程，回到杭州第一师范学校执教，居住在西湖边孤山俞楼，与西湖山水和妻朝夕相伴。西湖秀丽多情，一池春水，演绎过多少漫天的风花雪月。夫妻俩听雨观云，赏月惜花，唱诗和词，曲画互娱。俞平伯创作，许宝驯为他抄誊，他出版的第一部新诗集《冬夜》，她亲手誊写过两遍。他研究《红楼梦》，著《红楼梦辨》，她是他的“脂砚斋”，红袖添香，也朱笔点评，只这一书，便奠定了他一代“红学大师”的地位。
闲暇时，夫妻俩深研曲学。许宝驯自幼延请名师学唱昆曲，嗓音婉转悠扬，拍曲字正腔圆，《游园》“袅晴丝”一曲，她唱起来，行腔优美，缠绵婉转、柔曼悠远。对多才多艺的妻子，对这桩婚姻，他是欢喜的、满意的。受许宝驯雅好昆曲的熏染，俞平伯也迷恋上昆曲。他的嗓音不美，甚至有点儿五音不全，常常引得妻子哈哈大笑。他们还专门请笛师来家中拍曲，俞平伯填词，许宝驯依照昆腔制谱。她演唱，他打鼓，鹣鲽情深，俨然一对神仙眷侣。俞平伯曾感慨，因为我爱妻子，所以我爱一切女人。因为爱自己的妻子而泽及天下裙钗，俞平伯算第一人吧。
半月留英
俞平伯申请到英国留学，可刚离开家门，他就开始想念妻子。轮船在茫茫的大海上行驶，海风吹着他单薄的衣衫，他一个人走在想她的路上，寂寞又凄凉。
一路上，他不停地写诗寄给妻子：“身逐晓风去，影从明镜留。形影总相依，其可慰君愁。颜色信可怜，余愁未易止。昨夜人双笑，今朝独对此。”思念像疯长的野草，遮天盖地，他心底是杂乱无章的蒿草。船舷边，那咸腥的风让他难以消受，他习惯了江南的杏花春雨，习惯了风里她淡淡的衣香和发丝里木槿的馨香。餐餐单调的汉堡，让他难以下咽，她做的梅菜焖肉、西湖莼菜羹，像一首首清新的小令。花雕酒熏醉虾，鲜美温热里透着甘甜。他想念她烤在红泥小火炉里栗子的香气，还有她手裁的碎花窗帘，天井里绿色的盆景、散发着墨香的线装书……
在英国待了13天，他再也待不下去，决定立即回国。他的“半月留英”传为笑谈，但他不悔。归心似箭的俞平伯一路东归，一路写诗填词。他填的《玉楼春·和清真韵寄环》一阕，遥寄夫人：“花花草草随人住，形影相依无定处。江南人打渡头桡，海上客归云际路。消愁细把愁重数，执手正当三月暮。今朝悄对杏花天，那日双看杨柳絮。”他掐着指头数着回到她身边的日子，夫妻多年，还这般难分难舍，任谁都是看不懂的。
回家后，品她亲手泡的龙井茶，着她浆洗的衣衫，与她乘舟西湖中清游，遂有一种前所未有的轻松感，一份安稳静好的踏实感。她像一个巨大的磁场牢牢地吸住他，让他无法离开须臾。后来，他曾一度壮行赴美，春天去，夏季便匆匆归来。妻子亲手酿的青杏酒，等着他回来品尝。对他来说，天上人间，与她相伴，才是美事。
茅檐温馨
“文革”时，70高龄的俞平伯被下放河南干校，许宝驯原本可以不去的，但她得知消息后，毅然申请要与丈夫在一起。
在干校，他的工作是种菜和搓麻绳。他们住一间不到十平方米的土房，原是牲口圈，墙面斑驳，尘土飞扬。残墙漏屋，他们依然品诗论文、清唱昆曲、把盏绘画，不时还对弈一回，推敲一回难解的桥牌。“负戴相依晨夕新，双鱼涸辙自温存。烧柴汲水寻常事，都付秋窗共讨论。”弥漫着猪屎气和柴火味的狭小空间里，他萌发出了许多清新安逸的好诗句：“茅檐极低小，一载住农家。侧影西塘水，贪看日易斜。”漫长而严峻的寒冬，她以她的淡泊、温厚和清纯，将一切化为平易温暖，富有情趣。
1977年10月28日，是他们结婚60周年纪念日，西方称为“钻石婚”，中国叫做“重圆花烛”。当晚，他们点亮花烛，布置洞房犹如新婚。为纪念难得的花甲姻缘，俞平伯在一年里字斟句酌，数易其稿，写成七言长诗《重圆花烛歌》：“苍狗白衣云影迁，悲欢离合幻尘缘。寂寥情味堪娱老，几见当窗秋月圆……”
六十余载相守，俞平伯在生活和精神上都十分依赖妻子。年迈的许宝驯因病住院，与他分开不到一个月，俞平伯竟写了22封信给她，信中除了询问关心，更多的是悄悄话。他在信中嘱咐妻子：“只可写给你看看，原信笺请为保存。”上面的款识，似青年时所写，然已八旬。
终有那么一天，她走了。那是他生命中最暗淡、最无助的一天，她的去世令风烛残年的俞平伯“惊慌失措，欲哭无泪，形同木立”。在剩下的岁月里，他为妻子写下了二十多首悼亡诗。他变得寡言少语，不再唱昆曲，甚至不愿提及昆曲，也不再为人题诗题字。他把她的骨灰安放在卧室内，晨昏相对，朝夕相伴，似曾经的美好回忆，滋润因她离去而干涸的日子。即使在病重期间，他也不肯离开放着妻子骨灰的卧室。他亲笔拟好与她合葬的碑文：德清俞平伯、杭州许宝驯合葬之墓。
“人得多情人不老，多情到老情更好。”这是张允和写给许宝驯80寿辰的寿联。谁说爱情就要千回百转？谁说爱情就需千帆过尽？蓦然回眸，俞平伯和许宝驯，这对旧式婚姻中的才子佳人，在悠扬的昆曲声中，化为一片旧时月色。
来源：女娲之爱 love.ngnvip.com 另类情感 love.ngnvip.com/category/lingleiqinggan
