女娲社区｜私密情感：妈，你怎么那么笨……
妈妈从小就是苦命的人，外婆在她五六岁的时候去世了，小时候身体也不好，常年肚子痛。她说，肚子痛起来的时候躺在床上直打滚，身上冒一阵阵的冷汗，看了医生也查不出毛病，只能任由它痛。她小学只上到3年级就退学了，其实那三年也没怎么去上课，经常因为生病请假，所以小学学的那几个字基本都忘掉了。没上学后她就在家里帮外公干活，小姨大姨都要上学，她就在家里给她们烧饭吃。
妈妈刚嫁给爸爸的时候，肚子痛的毛病也经常犯，刚结婚没多久痛得连床都下不来，裹着被子不停地喊疼。奶奶看见了，骂媒人是个骗子，娶了个有毛病的女人回家。还好当时爸爸不嫌弃，没有把她赶回娘家。直到后来生了孩子，肚子痛的毛病才渐渐的少犯了。
妈妈不识字，小的时候父亲在外地干活，她在家里操持农活照顾我和姐姐。那时老师经常要我们把试卷拿回家给家长签字，我把试卷放在她面前，我说要签字，她露出窘迫的笑容，说，叫你二叔签吧，我不会写字。有次二叔也不在家，我便自己签，扶在方凳上拿着铅笔小心翼翼地写：陈桂香。我签完拿给她看，说是我自己签的。她笑了笑，什么也没说。
卷子收上去就被老师发现了，她在班上点名批评我，说我冒充家长签字，是个不诚实的孩子。我当时觉得很委屈，却也不想说出我妈不认识字不会写字这样的话，我不想让同学嘲笑我妈。回到家，妈妈正在喂鸡，我赌气问她，妈，你怎么不会写字呢，要是你会写字，我也不会挨老师的骂。她回过头来，手从碗里抓起一把谷子丢在鸡群里，说，要不你教我写吧。
妈妈干完所有的活已经是夜里了，屋里的白炽灯亮起昏黄的光。那时候家里没有书桌，我们便趴在床上学，她说太暗了看不清，叫姐姐拿来手电筒。我和姐姐一笔一划地教她写自己的名字，她写了很久总是写不好。我说，妈，你怎么那么笨，我在学校学生词看两遍就会写了。她没说什么，只是笨拙地拿着铅笔认真地在废弃的作业本上写着。后来我和姐姐睡觉去了，她还趴在那里写。
第二天她把我们叫醒，把作业本递了过来，说，看看，写得咋样。我揉了揉眼睛，看了一眼，整张纸都写满了陈桂香三个字，开始歪歪扭扭，后来也有模有样了。我说，妈，这样就可以了。
后来每次签字我都找她，她接过卷子，总是很认真地写上名字。
我想起去年过年回家，我在学校拿了近3万块钱的奖学金，除掉学费和生活费还剩了一些，便想给妈妈买个礼物。
我问她想要啥。
她说，我什么都不要。
我说，要不给你买个手机吧，现在人人都有，就你没有。
她说，不用了，我又不太会用那玩意，再说你爸不是有个吗，有事打他的就行了，还花那冤枉钱干嘛。
我说，爸今年不是要去外面工作吗，你不得经常一个人在家，有个手机方便多了。
她想了想，似乎觉得我说的在理，便说，那就买你爸那种，便宜耐用，像你们那种手机我是用不来的。
我搭着她的肩膀，笑着说，就给你买那种。
下午我乘车去了县城，逛了很多家店都没有找到爸爸那种老款的诺基亚，说实话我不敢给她买那种时兴的手机，怕她嫌贵，更怕她不会用。那种老款的诺基亚手机她毕竟摸过，而且充一次电可以用好几天。后来终于找到了，我问老板多少钱，老板说黑色的300，蓝色的320。我想给妈妈买那台蓝色的，好看一些，和他讨价还价硬说成了300块。回来的路上，去营业厅办了电话卡，选了最便宜的12块钱的套餐，号码也挑了个好记的。
回到家把手机递给妈妈，她开口的第一句话就是多少钱。我说300。她说那还好。当我告诉她月租12块钱的时候，她摸着手机说，还是贵了，你爸那个8块。我说，爸那个是几年前的了，现在最便宜的也要12块。她没有再说什么，低头摸着手机。我说，蓝色的好看吧。她才露出笑容，说，好看！
我们坐在椅子上，阳光从敞开的大门照进来，落在身上，很暖。
我帮她把家里亲戚的号码统统存了进去，一遍遍教她怎么找名字，怎么打电话，怎么接电话。她在我身旁像个小孩一样学着。我把手机给她，叫她试着给我打个电话，她接过手机，按了一通，抬头问我，是按哪个键来着，忘记了。她已经50多岁了，眼睛也不明亮了，看手机屏幕的时候总会把手机扯得很远。我又重新教她，她还是不会，在通讯录里找人的时候，总是看错，要么就是不认识。我有些不耐烦了，又教了几次就跑去看电视了，留她一个人坐在椅子上。
不知过了多久，我的手机响了起来，显示的是妈妈两个字，跑出去一看，妈妈正笑眯眯地看着我。晚上，她时不时的给我爸的手机打一个，给我姐的手机打一个，再给我打一个，像小孩玩游戏一样。她终于学会了用手机。
今年7月份爸爸给妈妈买了辆电动车。我打电话回家，说，妈，你敢骑吗？她说，不敢了，昨天骑的时候撞到人家沙堆上去了，不敢骑了。
这几年村里的妇女基本都骑上了电动车，没有骑的多半是些年纪大的。逢上赶集的日子，她们成群结队，一溜烟似的就不见了。而妈妈还是骑着以前姐姐上初中骑过的那辆破旧自行车，一个人费劲地踏着。每次回来，热得全身是汗。有时候家里突然来了客人，她也是骑着自行车去镇上买菜，又累又慢。
妈妈想有一辆电动车应该是想了很久。只是一直不舍得那份钱，又怕学不会，所以一直没买。
记得还是13年的时候，姐姐骑了电动车回来，她便叫我教她骑。学了一下午也没能学会，最后还摔了一跤，便不敢再骑了。
今年她又说想学骑电动车，爸爸便给她买了，我和姐姐说她胆子太小肯定学不会，电动车买回去也是摆设。这不，她撞进人家的沙堆里，又不敢学了。
但是，没过多久，爸爸和我说，你妈学会骑了，她昨天还骑着车去赶集了。我竟然觉得有些不可思议。
后来她在镇上找了一份工，每天骑着电动车上下班，我给她打电话，叫她慢点骑，路上人多。她说，放心，我骑得慢呢。
我突然想起小时候教妈妈写字的场景，灯光把她的影子拉得老长，投射在墙面上，硕大，她趴在床上，左手拿着手电筒，右手抓着铅笔，细软的头发随意的搭在肩头，窗外传来细碎的昆虫的叫声。她那么笨，不知道熬() 到几点才学会写那几个简单的字。
(作者：妞妞)
【那点血缘关系，都写脸上了】
半年前，在我缺席的情况下，家里召开了一个所谓”家庭会议”，最后以全票通过的绝对赞同做出一个决定：佑佑上小学之前，由我来带。
我一听就炸了，凭什么？我哪里会带小孩子？我哪有时间带小孩子？反对！
老妈很淡定，也很坚决，反对无效！理由如下，一是佑佑新调换的幼儿园距离我的住处大约300米，接送方便;二是，佑佑的爹妈，也就是我哥我嫂子，刚盘了一家快餐店，忙得不亦乐乎，根本抽不出时间照顾佑佑;三是，他们年纪大了，自顾不暇，也无过多精力照顾小孩子。最后，也是最现实的一点，我的工作朝九晚五，时间宽松，并且，反正我也打算单身，佑佑跟着我，不影响我恋爱约会什么的，反倒是有个小孩子能照看一年半载，享受一下母子情的天伦，压根就是捡大便宜了。
老妈言之凿凿，容不得我半点儿抗议。”何况……”她慢悠悠地反问我，”难不成非要把你亲爱的侄子交到来历不明的保姆手中，没准受各种虐待不成？”
我登时哑口无言。
我当然爱佑佑，怎么说也是我大侄子，长得倍儿像我哥，那点血缘关系，都写脸上了。
于是，我4岁的侄子佑佑，就这样被轰轰烈烈地送到了我这里。之所以说轰轰烈烈，是因为跟随佑佑一起到来的，还有他两箱子衣服和两箱子玩具，立刻占满我的书房。并且，佑佑他爹说，佑佑虽然4岁了，晚上还要搂() 着睡，起夜时得跟着。
我简直欲哭无泪，却还试图做最后的挣扎，趁他们不留意，偷偷问佑佑：”以后晚上妈妈不搂你了，姑姑搂，行不？”
想这么大的孩子大抵离不开爹妈，若这个小当事人不乐意，这事儿还有转圜，不料想，这小子坚定不移地答道：”行！我愿意让姑姑搂着。”
懊悔得我，都怪平时待他太好。但现在，说什么都来不及了。
【没睡好吧？眼袋那么大】
第一个晚上极其难熬。首先，佑佑有所有熊孩子的毛病，睡觉前要听故事。这还难不倒我，难的是，这么一个软溜溜的小孩躺我身边不说，还枕着我的胳膊，怎一个别扭了得。我完全不知如何拿捏，胳膊片刻就酸了，挪动一下，他还不乐意，埋怨我：”我刚要睡着，你又把我弄醒了。”
没办法，只好忍着不动，直到确定他睡着了，又过了半天，才小心翼翼抽出因保持一个姿势而麻木的胳膊。自己却睡不着了，一是不习惯，二是，也担心一个人睡觉自由惯了，伸胳膊伸腿地碰到他。过了半天，佑佑迷迷糊糊地醒了，闭着眼睛嘟哝撒尿。又牵着他去了洗手间，他一路闭着眼睛，回来接着睡，弄得我没脾气。
也不知道过了多久，我终于有了困意，刚闭上眼睛，突然一个小巴掌打在了脸上，瞬间把我打到清醒–佑佑翻身时甩手的结果。
气得我恨不能把他提溜起来扔一边，但看着那张睡梦中的可爱的小脸，心又软了。
那一晚，我一分钟都没睡，一大早还要爬起来做早餐。牛奶面包加荷包蛋，听起来简单，但仅是煎荷包蛋，之前老妈就培训了我四五天才勉强通过佑佑的味蕾测试。
我算是被一个4岁的孩子欺负到家了。
终于吃过饭把佑佑送到幼儿园，我松一口气，然后挤着公交车去到公司，结果碰到的每一个同事都诧异询问：”没睡好吧？眼袋那么大。”更有一刻薄的，戏谑：”难不成又失恋？”
恼得我差点一巴掌抡过去。
【水汪汪的小眼神，软糯糯的小腔调】
没错，那一阵子，我失恋，从大学就恋上的那个混蛋，用最不堪的劈腿结束了我们的恋情。在胡乱收拾了残局后，我痛定思痛，决定从此离天下男人八丈远–哪怕一个人孤单到底，也绝不再和男人这类动物为伍。
对于我的决定，家里也煞有介事地开了一次会议，最后的结果是尊重我的决定。不仅如此，大家还集资给我交了首付，买下了现今居住的这个小窝。用老妈的话说，有没有男人没关系，但总得有个自己的家。
当时我无限感慨，老爸老妈还是开明的，换了别人的父母，还不知道得怎么阻拦、打压。
就这样装房子、搬家，打扫收拾、上网或看书……我变得越来越宅。有时候，家都懒得回，自己曰为”清静”。
不料一个4岁的熊孩子，彻底将我的清静人生打破了，短短几天，我就几乎崩溃。
先是佑佑吃东西的挑剔。起初，我妈跟佑佑他妈都说，佑佑很省事，喜欢吃馄饨，顿顿吃也不厌烦。于是，我便将某品牌各种馅料的馄饨塞满了冰箱，却不承想，对那些包装精美、制作精良的馄饨，佑佑看都不看一眼，反复一句话：”我不要吃这样的，我要吃那样的。”
不得已，我摸起电话打给老妈。
老妈的口吻依然淡定：”哦，忘记告诉你了，佑佑吃的馄饨得自己做馅自己包，任何调料都不要放。”
我愕然，包馄饨这么有技术含量的活儿，我哪干得了？
佑佑更不干，干脆绝食。过一会又可怜兮兮地嘟着嘴巴：”姑姑，中午在幼儿园吃的白米饭，都没有吃饱饱，佑佑要吃馄饨。”
水汪汪的小眼神，软糯糯的小腔调，不动声色揉搓我的意志。
“好吧，你赢了。”我拉着佑佑出了门，打车回家学习做馄饨。
【不怕，我会保护你】
大约一个月后，局势才稍微稳定。首先，就算佑佑一直枕着我的胳膊，我也能睡着了。并且还学会了保持他的状态，半夜三更，俩人一起闭着眼睛去洗手间。还有，他爱吃的馄饨和糖醋里脊，我已经做得得心应手。
只是再无半点儿空闲，每天佑佑一回来就絮叨个没完，坚持和我分享幼儿园熊孩子们的破事儿。还有各种手工要做，千纸鹤、小帆船、带耳朵的小罐子……乱七八糟。佑佑还有个腻味人的小习惯，每次去送他，离开的时候，他都会用软软的小嘴巴亲我的脸。有一次，另外一个小朋友的家长不知情，羡慕地说：”你儿子真可爱。”说得我一下红了脸。
(作者：路明)
一
小时候爹妈吵架，老爹愤而离家出走。老娘说：”别管他，让他走。”
一顿饭的工夫，老爹回来了，买回一条鳊鱼，两只番茄，半棵花菜。
不久后又吵，老娘怒道：”只有你会出走，我就不会吗？”于是也离家出走。
晚饭前回来了，闪进我的房间，把一袋什么东西塞进衣柜。”我看这裤子款式挺好的，又打七折，给你爹买了一条。”老娘气呼呼地说：”先藏你这里，别让他看见了，哼哼。”
那年情人节，下大雪，老爹在学校上晚自修。老娘在家里一个劲念叨，路上滑，你爹性子急，可别摔一跤。10点多，门外传来熟悉的脚步声，老娘赶紧使唤我去开门。老爹看见是我，居然有点脸红，”满街都在卖玫瑰花，我想这玩意儿不实惠，就给你妈买了串糖葫芦……”
二
70岁后，外婆愈发不愿意出门。外公就隔三岔五领着她，从家门口坐上一辆公交车，随意坐到哪一站，下车，走一小段路或在原站等，看哪辆公交车比较空就上哪辆。一天下来能倒七八趟车，晃晃悠悠漫无目的地转一大圈，倒也从不会迷路。早高峰后出门，晚高峰前必定回来。两人肩并肩坐在车上，看看窗外，有一句没一句聊着天。哪里以前来过，哪里变化了，哪里还是从前的模样。饿了，就吃随身带的饼干，喝装在”康师傅”瓶里的茶叶水，偶尔撞见喜欢的老馆子，比如”北万新”、”大壶春”、”鲜得来”、”小绍兴”之类，就下车去吃一顿。我笑他们：”像约会一样。”外婆白了我一眼：”怎么样，不可以吗？”
家附近有家生煎店，小有名气，外公外婆常去吃。外婆不爱吃馅，专爱吃生煎的底，又焦又脆，浸了肉汁，咬在嘴里嘎嘣响。外公便把所有的生煎都咬剩一个底，留给外婆吃。
2006年夏天，外公查出肠癌晚期，住进华山医院。家人都知道了，唯独瞒着外婆，告诉她只是个小手术。那天，外婆快步走进病房，喜滋滋地拉着我的手，”我去庙里求了一签，人家大和尚说了，你外公命大，这次手术一定顺利，一定能逢凶化吉。”我忍住眼泪，点点头，什么话都说不出来。那时，离外公去世不到两周了。
外公走了。过了几个月，我带外婆去吃生煎，她盯着盘子发愣。我想，没人有资格给外婆咬生煎了。
三
初二下半学期，我喜欢隔壁班的花花。
我一下课就跑厕所，为了路过她的教室，弄得老师们都以为我小小年纪前列腺出了毛病。有时她低着头在看书，有时和同桌说闲话，有时找不到她，有一次她用英语书砸前排的小男生，嘻嘻哈哈的，我攥(推荐 ，www.jeehe.cn紧拳头，眼里要冒火。还有几回她向窗边望过来，目光碰撞，什么被击落了。我低下头。
花花作文写得好，每次都贴在学校的橱窗里当范文。我发誓要写过花花，于是我刻苦钻研《初中生作文选》，没用;钻研《高中生作文选》，没用;钻研《少年文艺》、《故事会》、《萌芽》……还是没用。绝望之际，我找到了一本《文化苦旅》。从此，我的作文里有一半是排比句，平均每千字要惆怅五次，叹气四次，掩卷沉思三次，潸然泪下两次，问苍茫大地一次。自然是横扫橱窗，高中部的学长都不是对手。
开始有人别有用心地叫我”大师”。既然是大师，就要有大师的腔调。于是我时常眉头紧锁，作忧国忧民状，动不动就跑到天台上假装迎风洒泪。走路时敞开拉链，让校服在风中飘，像一只踉跄的鸟，又仿佛身边有一条看不见的河，随时要投水自尽。
可是，为什么花花还是不理我？为什么躲着我的目光？托人带给她的情书有没有收到？我不知道，我不知道。
毕业前，最后一次，我的作文贴在橱窗里。那是一篇藏头文，每段第一个字连起来是”杨花花我喜欢你”。班上最笨的小孩都读懂了，可是花花不懂。
四
包子笑眯眯的，略发福，有谢顶迹象，腰带上挂一大串钥匙，远望如同工会主席。长年戴一副”图样图森破”款黑框眼镜，背双肩包，骑女式车，是老师信任的小干部。
春秋是上海女孩，号称物理系百年不遇的第一美女，这是实话。当然，本校前50年没有物理系，后40年物理系没有女生，这也是实话。
来源：女娲之爱 love.ngnvip.com 另类情感 love.ngnvip.com/category/lingleiqinggan
