女娲社区｜另类情感：如果爱可以快递……
(作者：李瑞)
像大多数青春期叛逆的孩子一样，我总觉得父母思想落后，和他们有代沟，要么对他们大吼，要么干脆不理他们。
上初中的时候，周一至周六在全封闭式的寄宿制学校度过。周六傍晚一放假，我就像脱了缰的野马狂奔回家，第一件事是打开黑白电视看动画片，对于父母的唠叨充耳不闻。一天，看动画片正起劲，我妈在边上和我说话，我爱理不理，突然她姿态放得很低，用很讨好的声音说：”你看你的，你随便嗯几声应付我就好。”
由于收不到很多频道，我经常抱怨。我妈说这电视好好的，换新的多可惜。初一下学期，家里的黑白电视换成了彩电，并打算安装卫星电视接收器。问题来了，我想继续放客厅，老妈执意要放他们卧室，老爸在旁边不吭声，我问为什么，她一直支支吾吾说不出个所以然。争红了眼，我对老妈大吼，老妈蹙着眉头看了我一眼，深深叹了一口气后妥协。回到学校后，我收到老爸发来的一条短信：”女儿啊，你妈想把电视放在我们屋，是希望你能多陪陪我们说说话。”
高中的学校离家就5分钟的车程，不再寄宿。每天早上7点上早自习，我6点就起床背书，那时我一直郁闷一件事：无论我起得多早，老爸总是早我一步起床。晚自习回家一般都超过11点，有时候打扫卫生或者请教老师题目可能12点才回家，回到家我就开始喋喋不休地批斗老师，抱怨考试，稍一不顺心就大嗓门地和父母顶嘴。吃过丰盛的夜宵，我磨磨叽叽地去刷牙、洗澡，然后上网，美其名曰是查题目，实则上网看小说。我不睡，老爸再困也不睡。一天中午回家，没有看到站在家门口张望的老爸，心里一紧。老妈说老爸中午突然昏迷，住进医院，在床上躺了好几天都没醒。一天晚自习回家后，老妈激动地告诉我老爸醒了，醒来的时候他的嘴巴一直在动，老妈连忙把耳朵凑了过去：”你慢慢说，我听着呢。”老爸虚弱地说：”女儿回来没，你快去给她做饭。”我顿时泪如雨下。
高考后填报志愿，我选的学校全部离安徽很远，一来小节日就不用频繁回家，二来可以自由自在做自己想做的事。最终我要去离家两千里之外的湖南上学。高考后的那个暑假，去湖南上学的前一晚还和老爸老妈顶了起来，我面红耳赤地对着老妈吼：”鬼才会想家！”妈妈被我气得不轻：”你有本事别回来！”第二天早上，我没和我妈打招呼就走了。我知道我走的时候她是醒了的，或者说彻夜未眠。
我爸大包小包地把我送到的学校，() 他第二天下午4点多的车回去，2点多我催他去车站，他不吭声，来回巡视我们的寝室，一会儿摸摸这，一会儿看看那，我又催他，他低着头走到我床边坐下，轻声说：”要是你一直不长大，多好。”
大一上学期，我几乎没打电话回去。傍晚看搞笑视频正嗨，老爸打电话过来：”女儿啊，怎么这么久不打个电话回家？你妈一直念叨你呢，怕打扰你上课也没敢给你打电话。”没几天，上课的时候手机震动了，进来一条短信：”女儿啊，在干吗？”想起暑假老妈非让我教她发短信，我不耐烦地数落她，小学都没毕业，这种高科技你这年纪怎么可能驾驭？嫌她手脚太笨，潦草说了几句便没耐心教了。可怜我可以对陌生人耐心客气，对父母却刻薄苛刻。肆无忌惮地伤害最爱我的人，这也是大多数年轻人犯的错吧。
寒假回家，老妈把湿湿的手往围裙上使劲蹭了蹭就过来拉我的箱子，然后让我赶紧洗手吃饭，她姿态谦卑，拘谨就像是迎接贵客，客气得让我不知所措。一桌子丰盛的菜，我却味同嚼蜡。凝望着还在忙碌的老妈，我放下筷子，从背后轻轻地抱住了她。
在父母眼里，子女永完都是心肝宝贝，不管他们用怎样的方式关心你，都彰显了浓浓的爱意，尽管父母有时的观点和子女之间确有代沟，但不要反驳，因为倾听也是一种孝心。
如今，我在湖南，老爸老妈在安徽。总会在某些时刻羡慕那些时刻陪在父母身边的人，1000公里的距离，如今成了我最深的羁绊。老爸老妈，如果爱可以快递，我愿穿越时空及时握住你们的手。
(作者：阎连科)
倏忽之间，兵已当了14个春秋，每遇了过年，我就念着回家。急慌慌写一封家信，告母亲说，我要回家过年。母亲这时候，便拿着那信，去找人念了，回来路上，逢人就说，连科要回来过年了，仿佛超常的喜事。接着，过年的计划全都变了，肉要多割些，馍要多蒸些，扁食的馅儿要多剁些。
做这些事情时，母亲的陈病就犯了，眼又涩又疼，各骨关节像被刀碎了一样。可她脸上总是充盈着笑意，抽空儿到镇上的车站，一辆一辆望那从洛阳开来的长途客车。车很多，一辆又一辆地开来；人也很多，一涌一涌地挤下。她最终还是没有找到她的儿子，低着头回家，夕阳如烧红的铁板一样烤压着她的后背。熟人问去哪儿了，她说年过到头上了，却忘了买一包味精。那人又说味精不是肉，少了也就少了。母亲说，我孩娃回来过年，怎能没了味精呢？
回到家，母亲草草准备了一顿夜饭，让人吃着，身上又酸又疼，舀了饭，又将碗推下，上床早早睡了。然却一夜没有合眼，在床上翻着等那天亮。天又迟迟不亮，就索性起来，到灶房把菜刀小心地剁出一串烦乱的响音。剁着剁着，案板上就铺了光色，母亲就又往镇上车站去了，以为我是昨晚住了洛阳，今早儿会坐头班车回家……
这样接了三朝五日，真正开始忙年了。母亲要洗菜、煮肉、发面、扫房屋，请人写对联，到山坡采折柏枝，着实抽不出空来，就委派她身边邻舍的孩娃，到车站等候。
待孩娃再也感觉不到新鲜，母亲也就委派不动他们了。那车站上就冷清许多，忽然间仿佛荒野了。可就这时候，我携着孩子，领着妻子，从那一趟客车上下来，踩着那换成了水泥的街路，激动着穿过街去，回到家。推开门时，母亲正围着围裙在灶房忙着，或在院落剥玉米穗儿喂鸡，再或趴在缝纫机上替人赶做过年的新衣。而无论忙着什么事情，那块自染的土蓝围裙总是要在腰上系着。这时候看见我、妻和孩子，便略微一怔，过来抱了她的孙子，脸上映出难得有一次的红润，说你们外面忙，火车上人又多，回不来就不要回了，谁让你们赶着回来过年呢？明年再也不要回了！
妻不是农村的人，她受到的是和农村文化截然不同的教育，甚至和她同样的城里人相比，那教育也很独僻，所以与乡村的文化和习俗，她是坚决地格格不入。每次回家，我打算着初六返回，初二她便焚心地急。今年过年，我独自同孩子回了，且提早写信，明确日期：腊月三十回家，午时到洛阳，下午晌半到镇上。一切都准时得少见。长途客车颠到镇上时，我问孩子：
“见了奶奶，你怎么办？”
“让奶奶抱着。”
“说啥？”
“说奶奶好，我想你。”
“还说啥？”
“说妈妈上班回不来，妈妈让我问奶奶好。”
“还怎样？”
“过年不要奶奶的压岁钱。”
这就到了镇上。镇上一如往年，路两边摆有烟酒摊、水果摊、花炮摊。商店的门依然开着，仿佛14年未曾关过。我拉着孩子下了汽车，四顾着找寻，除了夕阳的光照，便是摊贩收货回家的从容，还有麻雀在路口树上孤独地啁啾。
没有找到我的母亲。
孩子说：”你不是说奶奶在车站接我吗？”
我说：”奶奶接厌了，不来啦。”
我牵着孩子的小手，背着行李从街上穿过。行李极沉，全是过年的客品：酒、烟、水果糖、糕点、麦乳精、罐头和孩子穿小了或款式过时了却照样新着能穿的小衣。我期望能碰到一位熟人，替我背上一程，可一直到家，未曾见到哪个村人。推开家门的时候，母亲正围着那块围裙，在房檐下搅着面糊。孩子如期地高唤了一声奶奶，母亲的手僵了一下，抬起头来，欲笑时却又正色，问：就你和孩子回来了？我说孩子他妈厂里不放假。母亲脸上就要润出的喜红不见了，她慢慢走下台阶，我以为她要抱孩子，可她却只过来摸摸孩子的头，说长高了，奶奶老了，抱不动了。
到这时，我果真发现母亲老了，白发参半了。孩子也真的长高了，已经与他奶奶齐腰了。我很受惊吓，仿佛母亲的衰老和孩子的长成都是母亲语后突然间的事。跟着母亲，默默地走进上房，七步八步的路，也使我突然明白，我已经走完了33年的人生。
我问母亲：”你怎的也不去车站接我们？”
母亲说：”知道你们哪天哪一阵到家，我就可以在家给你们按时烧饭了，不用接了。”
说话时，母亲用身子挨着她的孙子，把面糊在他的头上搅得很快。她问：
“在家住几天？”
我说：”过完正月十五。”
她说：”半个月？”
我说：”16天。”
“当兵十多年，你还从没在家住过这么长时间哩。”母亲这样说着，就往灶房去了，小小一阵后，端来了两碗鸡蛋面汤，让我和孩子吃着，自己去擀面片儿包了扁食。接下，就是帮母亲贴对联，插柏枝，放鞭炮……
鞭炮的鸣炸，宣告说大年正式开始了。
夜里，我抱着睡热的孩子陪母亲熬年，母亲说了许多村中的事情，说谁谁家的女儿出嫁了，家里给陪嫁了一个电视机；说谁谁家的孩娃考上大学了，家里供养不起，就不上了。最后就说我的那个姑死时病得多么的重，村里哪个人刚四十就得了癌症……话到这儿时，母亲看了一眼桌上摆的父亲的遗像。
再就不说了，夜也深了进去，森森地黑着，便都静静地睡下。来日，我绝早起床，放了初一鞭，先将下好的饺子端给神位，又将另一碗端到娘的床前。娘吃后又睡，直睡到太阳走上窗面，才起来说天真好啊，过了个好() 年。初一这天，母亲依旧很忙，出出进进，不断把我带回的东西送给邻舍，回来时又不断用衣襟包一兜邻舍的东西，如花生、核桃、柿饼。趁母亲不在时，我看了母亲的过年准备，比任何一年都显丰盛，馍满着了两箱，油货堆了五盆，走亲戚的礼肉，一条条挂在半空，共七条。我有四个姑，三个舅，我算了，马不歇蹄走完这些亲戚，需我五天至六天。可在我夜间领着孩子去村里看了几个老人后，回来时母亲已把我的提包掏空又装满了。
她说：”你明天就领着孩子走吧。”
我说：”走？我请了半个月假啊。”
母亲说你走吧，过完初一就过完了年，你媳妇在外，你领着孩娃回来，这是不通道理的。你孩娃和孩娃妈，你们才是真正的一家人，过年咋样也不能分开的！
我说：”过完十五再走。”
母亲说：”你要不是孝子，你就过完十五走。”
一夜无话。来日，母亲果真起床烧了早饭，叫醒我和孩子吃了，就提着行李将我们送往镇上了。这个年，是我33次过年，在家过得最短的一次，前计后算，也才满了一天，且走时，母亲交代，说明年别再回了，外面过年比家里热闹。
(作者：倪萍)
一
早年姥姥住的是草房子，房顶常年不翻() 修，草上落了土，土里又刮进了种子，种子再发芽，房顶就开花了。花开得茂盛，房顶就像个花园。
小舅舅牺牲的那一年，房顶上突然长出了一大片婆婆丁。
婆婆丁的样子很像睡莲，厚厚的叶子肥嘟嘟的，它们层层叠叠地挤在一起，不留任何缝隙地包围着花蕾。花蕾很弱小，颜色是黄绿的，淡雅却很醒目。
长了婆婆丁的草房子像个宫殿，从里面走出来的本该是公主和皇上，可每天里出外进的就是一黑一白，黑的是姥姥，白的是姥爷。
自从小儿子没了，他们俩好像都没换过衣服。姥姥整天穿着那件大襟的黑秋夹袄。姥爷每天都披着那件羊皮袄，只是不知为何他把白羊毛反穿在外，村里小孩背后都笑他：”怪头怪，反穿皮袄毛朝外。”
二
突然有一天草房子着火了，是姥爷用火柴点的。
姥爷疯了。他站在房顶上对着婆婆丁摆出用机枪猛烈扫射的姿势，嘴里喊着：”缴枪不杀，缴枪不杀。”姥爷像电影《地道战》里的高老忠一样，老泪纵横。这是我第一次见姥爷哭。
望着像踩平地一样在房顶上来回折腾的姥爷，你会相信他真的疯了。他一只脚在房顶上，另一只脚已经悬在房檐底下了，姥爷居然没掉下来，有人以此断定姥爷没疯。
姥姥说：”心疯了。”
只有婆婆丁知道姥爷疯了。从前那么心疼院子里一花一草的姥爷，如今把房顶上的婆婆丁拔得精光，姥爷称这是斩草除根。
疯了的姥爷一天会上房顶好几次，摆着同样的姿势，说着同样的话。拔光了婆婆丁，他又开始拔房上的草。姥姥说：”好哇，把房子拆了能把儿子换回来，也划算啊！”
拔累了，姥爷就躺在房顶上睡觉，像睡在炕上一样，盖着皮袄，打着呼噜，看上去睡得很香。家里如果找不着他，就看看房顶吧，他一准在那儿。只是你见不到他，因为他躺在人字房顶的另一半。
三
那天我上房顶叫姥爷吃饭，才知道，这草房顶没点儿本事是上不去的。脚下的草是软的，根本蹬不住，手上又没抓头儿，只能慢慢爬。房顶斜着，让你恐惧。莫非快七十岁的姥爷有飞檐走壁的功夫？姥爷没疯，叫他吃饭时，他还说：”有本事把你小舅叫回来吃。”
几次我想讨好他，宽慰他，可几次都发现他更加愤怒了，愤怒之后是哭不出的眼泪。
我试着给他倒酒，倒多少姥爷喝多少。酒喝没了，我灌上白开水，姥爷也照样喝，也喝得满脸通红。姥爷真的疯了。
不爱说话的姥爷更没话了，眼珠子通红，像是随时要发射的两颗火炮。姥爷烧了房顶烧蚊帐，连他自个儿的那件皮袄都烧得满身是洞。这个响当当的军烈属成了村里最可怕的人，小孩躲着他，大人不搭理他，姥爷像幽灵一样每天走村串乡。
想想曾经的姥爷领我去集上的小馆子吃猪头肉，想想曾经的姥爷给姥姥买俩面瓜举在手里走三里地……姥爷啊，你为什么不能像姥姥一样把苦水吐出来？为什么不能把曾经的幸福和如今的苦难在心里搅拌一下啊？你不是还有五个好儿女吗？军属和烈属不就差一个字吗？
12岁的我不懂什么是爹、什么叫娘，却见过这个军人的父亲送儿子参军那天的景象。眯着眼睛的姥爷似笑非笑，一直围着部队接兵的卡车转。当部队首长和姥爷握手行军礼的时候，姥爷的双手不知该放在哪里，一个劲儿地搓，一个劲儿地攥，脸上写满了光荣与自豪。
疯了的姥爷上房顶更勤了。看着他在房顶上深一脚浅一脚的，我们都害怕。姥姥说：”早晚得摔死。”
没摔死的姥爷竟是婆婆丁救的命，那是他喝酒最多的一次。姥爷双脚在房顶上，半个身子却已掉到房檐下了，死死绊住他的是一大堆深埋在房草里的婆婆丁。婆婆丁肥厚的叶子相互抱在一起，这回抱住的不是它们的花蕾，而是姥爷的脚。
婆婆丁有这么大力气吗？是竭尽全力地抱着吗？谁都不信。姥姥说：”这是小舅派来的婆婆丁，都是当兵的出身，有的是力气。”家里人都相信了。
四
家里有个疯子，全家就都疯了。
一个秋天的傍晚，太阳将要落山时，姥爷终于不疯了，他的心脏停止了跳动。姥爷走的那天，家里人谁都没哭，只是棺材抬到门口时，姥姥打了小姨一巴掌。”那怎么……你爹出门了，你们不该哭上一声？”
小姨”哇”的一声哭了，哭得收不住。
来源：女娲之爱 love.ngnvip.com 另类情感 love.ngnvip.com/category/lingleiqinggan
